设置主页 加入收藏 保存到桌面
当前位置首页散文集梁实秋忆青岛

忆青岛

梁实秋散文公主殿下围观:更新时间:2016-05-10 08:57:40

忆青岛优秀的人之所以优秀是有原因的,可能他们是自律超人,也可能常常努力到深夜,但是结果都是相似的,总是从人群中脱颖而出。常言道,性格决定命运,而一个人的生活习惯又会对性格产生影响,所以想要成为一个优秀的女性,每天要坚持4个好习惯,除了多学习,你还了解哪一个?

1.不会化妆没关系,但要坚持涂防晒

许多女生嫌弃化妆麻烦,喜欢素颜出门,没关系,但要记得坚持涂防晒霜。太阳光中含有紫外线,照射在皮肤上,会使脂肪氧化,生成自由基,加速皮肤衰老。所以女生想要延缓衰老,永葆青春,就得坚持涂防晒霜。

2.没有上进心可以,但不能不学习

年轻女生常常被前辈们贴上了“不求上进”的标签,心态“佛系”,有也行,没有也行,似乎看淡了红尘。其实这也没什么不好,好好享受生活也是人生的一大乐趣。

但是无论何时何地,对于自己的人生还是要上心,不能停止学习。现在生活变化快,如果没有一颗“活到老,学到老”的决心,那么很容易被社会淘汰。

3.生活可以平淡,但要细心记录

或许我们的生活不够精彩,只是舞台剧中的小配角,但是也别忘记,用笔头记下平淡生活中的精彩瞬间。特别是灵光乍现的奇妙想法,要抓住它,展开它,也许就是一个很棒的创意,所以不管是什么,记录并深耕它,说不定就成了一次商机,或者是一个滋养你的爱好,最不济,也是多年后再翻起来时,与那年自己的一次对话。

4.不要强行合群

不要委屈自己,强行融入群体,在这个世界上,没有什么比天天听着三观不合的人,在自己面前叨叨,还要烦躁的事情了。

想要变得优秀是很多女生的梦想,但是优秀的女人不会告诉你,每天只需要做好这4点,你也可以成为其中一员,走向人生巅峰。

了解文章:忆青岛

  “上有天堂,下有苏杭。”天堂我尚未去过。《启示录》所描写的“从天上上帝那里降下来的圣城耶路撒冷,那城充满着上帝的荣光,闪烁像碧玉宝石,光洁像水晶”。城墙是碧玉造的,城门是珍珠造的,街道是纯金的。珠光宝气,未能免俗。真不想去。新的耶路撒冷是这样的,天堂本身如何,可想而知。至于苏杭,余生也晚,没赶上当年的旖旎风光。我知道苏州有一个顽石点头的地方,有亭台楼阁之胜,纲师渔隐,拙政灌园,均足令人向往。可是想到一条河里同时有人淘米洗锅刷马桶,不禁胆寒。杭州是白傅留诗苏公判牍的地方,荷花十里,桂子三秋,曾经一度被人当做汴州。如今只见红男绿女游人如织,谁有心情看浓汝淡抹的山色空蒙。所以苏杭对我也没有多少号召力。

  我曾梦想,如果有朝一日,可以安然退休,总要找一个比较舒适安逸的地点去居住。我不是不知道随遇而安的道理。

  树下一卷诗,

  一壶酒,一条面包——

  荒漠中还有你在我身边歌唱——

  啊,荒漠也就是天堂!

  这只是说说罢了。荒漠不可能长久的变成天堂。我不存幻想,只想寻找一个比较能长久的居之安的所在。我是北平人,从不以北平为理想的地方。北平从繁华而破落,从高雅而庸俗、而恶劣,几经沧桑,早已无复旧观。我虽然足迹不广,但北自辽东,南至百粤,也走过了十几省,窃以为真正令人流连不忍去的地方应推青岛。

  青岛位于东海之滨,在胶州湾之入口处,背山面海,形势天成。光绪二十三年(一**七)德国强租胶州湾,辟青岛为市场,大事建设。直到如今,青岛的外貌仍有德国人的痕迹。例如房屋建筑,屋顶一律使用红瓦片,山坡起伏绿树葱茏之间,红绿掩映,饶有情趣。民国三年青岛又被日本夺占,民国十一年才得收回。迩后虽然被几个军阀盘据,表面上没有遭到什么破坏。当初建设的根柢牢固,就是要糟蹋一时也糟蹋不了。青岛的整齐清洁的市容一直维持了下来。我想在全国各都市里,青岛是最干净的一个。“无风三尺土,有雨一街泥”的北平不能比。

  青岛的天气属于大陆气候,但是有海湾的潮流调剂,四季的变化相当温和。称得上是“春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪”的好地方。冬天也有过雪,但是很少见,屋里面无需升火不会结冰。夏天的凉风习习,秋季的天高气爽,都是令人喜的,而春季的百花齐放,更是美不胜收。樱花我并不喜欢,虽然第一公园里整条街的两边都是樱花树,繁花如簇,一片花海,游人摩肩接踵,蜜蜂嗡嗡之声震耳,可是花没有香气,没有姿态。樱花是日本的国花,日本和我们有血海深仇,花树无辜,但是我不能不连带着对它有几分憎恶!我喜欢的是公园里培养的那一大片娇艳欲滴的西府海棠。杜甫诗里没有提起过它,历代诗人词人歌咏赞叹它的不在少数。上清宫的牡丹高与檐齐,别处没有见过,山野有此丽质,没有人嫌它有富贵气。

  推开北窗,有一层层的青山在望。不远的一个小丘有一座楼阁矗立,像堡垒似的,有俯瞰全市傲视群山之势,人称总督府,是从前德国总督的官邸,平民是不敢近的,青岛收回之后作为冠盖往来的饮宴之地,平民还是不能进去的(听说后来有时候也偶尔开放)。里面是什么样子我不知道,也不想知道。还有人说里面闹鬼。反正这座建筑物,尽管相当雄伟,不给人以愉快的印象,因为它带给我们耻辱的回忆。其实青岛本身没有高山峻岭,邻近的劳山,亦作崂山,又称牢山,却是峻峥巉险,为海滨一大名胜。读《聊斋志异》劳山道士,早已心向往之,以为至少那是一些奇人异士栖息之所。由青岛驱车至九水,就是山麓,清流汩汩,到此尘虑全消。舍车扶策步行上山,仰视峰嶝,但见参嵯翳日,大块的青石陡峭如削,绝似山水画中之大斧劈的皴法,而且牛山濯濯,没有什么迎客松五老松之类的点缀,所以显得十分荒野。有人说这样的名山而没有古迹岂不可惜,我说请看随便哪一块巍巍的巨岩不是大自然千百万年锤炼而成,怎能说没有古迹?几小时的登陟,到了黑龙潭观瀑亭,已经疲不能兴。其他胜境如清风岭碧落岩,则只好留俟异日。游山逛水,非徒乘兴,也须有济胜之具才成。

  青岛之美不在山而在水。汇泉的海滩宽广而水浅,坡度缓,作为浴场据说是东亚第一。每当夏季,游客蜂涌而至,一个个一双双的玉体横陈,在阳光下干晒,晒得两面焦,扑通一声下水,冲凉了再晒。其中有佳丽,也有老丑。玩得最尽兴的莫过于夫妻俩携带着小儿女阖第光临。小孩子携带着小铲子小耙子小水桶,在沙滩上玩沙土,好像没个够。在这万头攒动的沙滩上玩腻了,缓步踱到水族馆,水族固有可观,更妙的是下面岩石缝里有潮水冲积的小水坑,其中小动物很多。如寄生蟹,英文叫hermitcrab,顶着螺蛳壳乱跑,煞是好玩。又如小型水母,像一把伞似的一张一阖,全身透明。孩子们利用他们的小工具可以罗掘一小桶,带回家去倒在玻璃缸里玩,比大人玩热带鱼还兴致高。如果还有馀勇可买,不妨到栈桥上走一遭。桥尽头处有一个八角亭,额曰回澜阁。在那里观壮阔之波澜,当大王之雄风,也是一大快事。

  汇泉在冬天是被遗弃的,却也别有风致。在一个隆冬里,我有一回偕友在汇泉闲步,在沙滩上走着走着累了,便倒在沙上晒太阳,和风吹着我们的脸。整个沙滩属于我们,没有旁人,最后来了一个老人向我们兜售他举着的冰糖葫芦。我们在近处一家餐厅用膳,还喝了两杯古拉索(柑香酒)。尽一日欢,永不能忘。

  汇泉冬夜涨潮时,潮水冲上沙滩又急遽的消退,轰隆呜咽,往复不已。我有一个朋友赁居汇泉尽头,出户不数步就是沙滩,夜闻涛声不能入眠,匆匆移去。我想他也许没有想到,那就是观音说教的海潮音,乃觌面失之。

  说来惭愧,“饮食之人”无论到了什么地方总是不能忘情口腹之欲。青岛好吃的东西很多。牛肉最好,销行国内外。德国人佛劳塞尔在中山路开一餐馆,所制牛排我认为是国内第一。厚厚大大的一块牛排,煎得外焦里嫩,切开之后里面微有血丝。牛排上面覆以一枚嫩嫩的荷包蛋,外加几根炸番薯。这样的一分牛排,要两元钱,佐以生啤酒一大杯,依稀可以领略樊哙饮酒切肉之豪兴。内行人说,食牛肉要在星期三四,因为周末屠宰,牛肉筋脉尚生硬,冷藏数日则软硬恰到好处。佛劳塞尔店主善饮,我在一餐之间看他在酒桶之前走来走去,每经酒桶即取饮一杯,不下七八杯之数,无怪他大腹便便,如酒桶然。这是五十年前旧话,如今这个餐馆原址闻已变成邮局,佛劳塞尔如果尚在人间当在百龄以上。

  “上有天堂,下有蘇杭。”天堂我尚未去過。《啓示錄》所描寫的“從天上上帝那裏降下來的聖城耶路撒冷,那城充滿着上帝的榮光,閃爍像碧玉寶石,光潔像水晶”。城牆是碧玉造的,城門是珍珠造的,街道是純金的。珠光寶氣,未能免俗。真不想去。新的耶路撒冷是這樣的,天堂本身如何,可想而知。至于蘇杭,餘生也晚,沒趕上當年的旖旎風光。我知道蘇州有一個頑石點頭的地方,有亭台樓閣之勝,綱師漁隐,拙政灌園,均足令人向往。可是想到一條河裏同時有人淘米洗鍋刷馬桶,不禁膽寒。杭州是白傅留詩蘇公判牍的地方,荷花十裏,桂子三秋,曾經一度被人當做汴州。如今隻見紅男綠女遊人如織,誰有心情看濃汝淡抹的山色空蒙。所以蘇杭對我也沒有多少號召力。

  我曾夢想,如果有朝一日,可以安然退休,總要找一個比較舒适安逸的地點去居住。我不是不知道随遇而安的道理。

  樹下一卷詩,

  一壺酒,一條面包——

  荒漠中還有你在我身邊歌唱——

  啊,荒漠也就是天堂!

  這隻是說說罷了。荒漠不可能長久的變成天堂。我不存幻想,隻想尋找一個比較能長久的居之安的所在。我是北平人,從不以北平爲理想的地方。北平從繁華而破落,從高雅而庸俗、而惡劣,幾經滄桑,早已無複舊觀。我雖然足迹不廣,但北自遼東,南至百粵,也走過了十幾省,竊以爲真正令人流連不忍去的地方應推青島。

  青島位于東海之濱,在膠州灣之入口處,背山面海,形勢天成。光緒二十三年(一**七)德國強租膠州灣,辟青島爲市場,大事建設。直到如今,青島的外貌仍有德國人的痕迹。例如房屋建築,屋頂一律使用紅瓦片,山坡起伏綠樹蔥茏之間,紅綠掩映,饒有情趣。民國三年青島又被日本奪占,民國十一年才得收回。迩後雖然被幾個軍閥盤據,表面上沒有遭到什麽破壞。當初建設的根柢牢固,就是要糟蹋一時也糟蹋不了。青島的整齊清潔的市容一直維持了下來。我想在全國各都市裏,青島是最幹淨的一個。“無風三尺土,有雨一街泥”的北平不能比。

  青島的天氣屬于大陸氣候,但是有海灣的潮流調劑,四季的變化相當溫和。稱得上是“春有百花秋有月,夏有涼風冬有雪”的好地方。冬天也有過雪,但是很少見,屋裏面無需升火不會結冰。夏天的涼風習習,秋季的天高氣爽,都是令人喜的,而春季的百花齊放,更是美不勝收。櫻花我并不喜歡,雖然第一公園裏整條街的兩邊都是櫻花樹,繁花如簇,一片花海,遊人摩肩接踵,蜜蜂嗡嗡之聲震耳,可是花沒有香氣,沒有姿态。櫻花是日本的國花,日本和我們有血海深仇,花樹無辜,但是我不能不連帶着對它有幾分憎惡!我喜歡的是公園裏培養的那一大片嬌豔欲滴的西府海棠。杜甫詩裏沒有提起過它,曆代詩人詞人歌詠贊歎它的不在少數。上清宮的牡丹高與檐齊,别處沒有見過,山野有此麗質,沒有人嫌它有富貴氣。

  推開北窗,有一層層的青山在望。不遠的一個小丘有一座樓閣矗立,像堡壘似的,有俯瞰全市傲視群山之勢,人稱總督府,是從前德國總督的官邸,平民是不敢近的,青島收回之後作爲冠蓋往來的飲宴之地,平民還是不能進去的(聽說後來有時候也偶爾開放)。裏面是什麽樣子我不知道,也不想知道。還有人說裏面鬧鬼。反正這座建築物,盡管相當雄偉,不給人以愉快的印象,因爲它帶給我們恥辱的回憶。其實青島本身沒有高山峻嶺,鄰近的勞山,亦作崂山,又稱牢山,卻是峻峥巉險,爲海濱一大名勝。讀《聊齋志異》勞山道士,早已心向往之,以爲至少那是一些奇人異士栖息之所。由青島驅車至九水,就是山麓,清流汩汩,到此塵慮全消。舍車扶策步行上山,仰視峰嶝,但見參嵯翳日,大塊的青石陡峭如削,絕似山水畫中之大斧劈的皴法,而且牛山濯濯,沒有什麽迎客松五老松之類的點綴,所以顯得十分荒野。有人說這樣的名山而沒有古迹豈不可惜,我說請看随便哪一塊巍巍的巨岩不是大自然千百萬年錘煉而成,怎能說沒有古迹?幾小時的登陟,到了黑龍潭觀瀑亭,已經疲不能興。其他勝境如清風嶺碧落岩,則隻好留俟異日。遊山逛水,非徒乘興,也須有濟勝之具才成。

  青島之美不在山而在水。彙泉的海灘寬廣而水湥露染彛鳡懺鰮f是東亞第一。每當夏季,遊客蜂湧而至,一個個一雙雙的玉體橫陳,在陽光下幹曬,曬得兩面焦,撲通一聲下水,沖涼了再曬。其中有佳麗,也有老醜。玩得最盡興的莫過于夫妻倆攜帶着小兒女阖第光臨。小孩子攜帶着小鏟子小耙子小水桶,在沙灘上玩沙土,好像沒個夠。在這萬頭攢動的沙灘上玩膩了,緩步踱到水族館,水族固有可觀,更妙的是下面岩石縫裏有潮水沖積的小水坑,其中小動物很多。如寄生蟹,英文叫hermitcrab,頂着螺蛳殼亂跑,煞是好玩。又如小型水母,像一把傘似的一張一阖,全身透明。孩子們利用他們的小工具可以羅掘一小桶,帶回家去倒在玻璃缸裏玩,比大人玩熱帶魚還興緻高。如果還有馀勇可買,不妨到棧橋上走一遭。橋盡頭處有一個八角亭,額曰回瀾閣。在那裏觀壯闊之波瀾,當大王之雄風,也是一大快事。

  彙泉在冬天是被遺棄的,卻也别有風緻。在一個隆冬裏,我有一回偕友在彙泉閑步,在沙灘上走着走着累了,便倒在沙上曬太陽,和風吹着我們的臉。整個沙灘屬于我們,沒有旁人,最後來了一個老人向我們兜售他舉着的冰糖葫蘆。我們在近處一家餐廳用膳,還喝了兩杯古拉索(柑香酒)。盡一日歡,永不能忘。

  彙泉冬夜漲潮時,潮水沖上沙灘又急遽的消退,轟隆嗚咽,往複不已。我有一個朋友賃居彙泉盡頭,出戶不數步就是沙灘,夜聞濤聲不能入眠,匆匆移去。我想他也許沒有想到,那就是觀音說教的海潮音,乃觌面失之。

  說來慚愧,“飲食之人”無論到了什麽地方總是不能忘情口腹之欲。青島好吃的東西很多。牛肉最好,銷行國内外。德國人佛勞塞爾在中山路開一餐館,所制牛排我認爲是國内第一。厚厚大大的一塊牛排,煎得外焦裏嫩,切開之後裏面微有血絲。牛排上面覆以一枚嫩嫩的荷包蛋,外加幾根炸番薯。這樣的一分牛排,要兩元錢,佐以生啤酒一大杯,依稀可以領略樊哙飲酒切肉之豪興。内行人說,食牛肉要在星期三四,因爲周末屠宰,牛肉筋脈尚生硬,冷藏數日則軟硬恰到好處。佛勞塞爾店主善飲,我在一餐之間看他在酒桶之前走來走去,每經酒桶即取飲一杯,不下七八杯之數,無怪他大腹便便,如酒桶然。這是五十年前舊話,如今這個餐館原址聞已變成郵局,佛勞塞爾如果尚在人間當在百齡以上。

[!--empirenews.page--]

  青島的海鮮也很齊備。像蚶、蛤、牡蛎、蝦、蟹以及各種魚類應有盡有。西施舌不但味鮮,名字也起得妙,不過一定要不惜工本,除去不大雅觀的部分,專取其潔白細嫩的一塊小肉,加以烹制,才無負于其美名,否則就近于唐突西施了。以清湯氽煮爲上,不宜油煎爆炒。順興樓最善烹制此味,遠在閩浙一帶的餐館以上。我曾在大雅溝菜市場以六元市得鲥魚一尾,長二尺半有奇,小口細鱗,似才出水不久,歸而斬成幾段,阖家飽食數餐,其味之腴美,從未曾有。菜蔬方面隽品亦多。蒲菜是自古以來的美味,詩經所說“其蔌維何,維筍及蒲”,蒲的嫩芽極細緻清脆。青島的蒲菜好像特别粗壯,以做羹湯最爲爽口。再就是附近濰縣的大蔥,粗壯如甘蔗,細嫩多汁。一日,有客從遠道來,止于寒舍,惟索烙餅大蔥,他非所欲。乃如命以大蔥進,切成段段,如甘蔗狀,堆滿大大一盤。客食之盡,謂乃平生未有之滿足。青島一帶的白菜遠銷上海,短粗肥壯而質地細嫩。一般人稱之爲山東白菜。古人所稱道的“春韭秋菘”,菘就是這大白菜。白菜各地皆有,種類不一,以山東白菜爲最佳。

  青島不産水果,但是山東半島許多名産以青島爲集散地。例如萊陽梨。此梨産在萊陽的五龍河畔,因沙地肥沃,故品質特佳。外表不好看。皮又粗糙,但其細嫩酥脆甜而多漿,絕無渣滓,美得令人難以相信。大的每個重十台兩以上。再如肥城桃,皮破則汁流,真正是所謂水蜜桃,海内無其匹,吃一個抵得半飽。今之人多喜懷鄉,動辄曰吾鄉之梨如何,吾鄉之桃如何,其誇張心理可以理解。但如食之以萊陽梨、肥城桃,兩相比較,恐将啞然失笑。他如煙台之香蕉蘋果玫瑰葡萄,也是青島市面上常見的上品。

  一般山東人的特性是外表倔強豪邁,内心敦厚溫和。宦場中人,大部分肉食者鄙,各地皆然,固無足論。觀風問俗,宜對庶民着眼。青島民風淳厚,每于細民中見之。我初到青島,看到人力車夫從不計較車資,乘客下車一律付與一角,路程遠則付二角,無争論者。這是全國所沒有的現象。有人說這是德國人留下的無形的制度,無論如何這種作風能維持很久便是難能可貴。青島市面上絕少讨價還價的惡習。雖然小事一端,代表意義很大。無怪乎有人感歎,齊魯本是聖人之邦,青島焉能不紹其馀緒?

  我家裏請了一位廚司老張,他是一位異人。他的手藝不錯,蒸饅頭,燒牛尾,都很擅長。每晚膳事完畢,沐浴更衣外出,夜深始返。我看他面色蒼白削瘦,疑其吸毒涉賭。我每日給他菜錢二元,有時候他隻飨我以白菜豆腐之類,勉強可以果腹而已。我問他何以至此,他慘笑不答。過幾天忽然大魚大肉羅列滿桌,俨若筵席,我又問其所以,他仍微笑不語。我懂了,一定是昨晚賭場大赢。幾番釘問之後,他最後進出這樣的一句“這就是一點良心!”

  我賃屋于魚山路七號,房主王君乃鐵路局職員,以其薄薪多年積蓄成此小築。我于租滿前三個月退租離去,仍依約付足全年租賃,王君堅不肯收,争執不已,聲達戶外。有人歎曰:“此君子國也。”

  我在青島居住四年,往事如煙。如今隔了半個世紀,人事全非,山川有異。懸想可以久居之地,乃成爲缥缈之鄉!噫!

当前文章链接:忆青岛(https://www.cw58.cn/sanwenji/liangshiqiu/68615.html)

梁实秋最近更新